Глас Z

Глас Z

Канал военнослужащего . Быт,истории с пехоты и с БПЛА Отряд Штурмовой💘

Юзернейм
@glaszsec
Категория
Блоги
Страна
РоссияРоссия
Создан
, 3 года
Подписчики1 092+33 за неделю
Просмотров на пост, 7 дн.167−63,9% к пред. 7 дн.
ERR15,25 %за 7 дней

Подписчики, 30 дней

22 окт. – 4 нояб.+43 (+4,1%)

Показать таблицей
ДатаПодписчики
22 окт. 2026 г.1 049
23 окт. 2026 г.1 048
24 окт. 2026 г.1 049
25 окт. 2026 г.1 049
26 окт. 2026 г.1 054
27 окт. 2026 г.1 057
28 окт. 2026 г.1 059
29 окт. 2026 г.1 062
30 окт. 2026 г.1 062
31 окт. 2026 г.1 062
1 нояб. 2026 г.1 062
2 нояб. 2026 г.1 089
3 нояб. 2026 г.1 092
4 нояб. 2026 г.1 092

Средние просмотры поста по дням

По дню публикации

Показать таблицей
ДатаПросмотров на пост
7 окт. 2026 г.295
11 окт. 2026 г.359
13 окт. 2026 г.271
14 окт. 2026 г.1 534
15 окт. 2026 г.149
16 окт. 2026 г.140
17 окт. 2026 г.164
21 окт. 2026 г.119
26 окт. 2026 г.1 648
27 окт. 2026 г.180
29 окт. 2026 г.98
31 окт. 2026 г.359
3 нояб. 2026 г.128
4 нояб. 2026 г.81

Самые просматриваемые за месяц

  1. 01
    Просмотры2,87 тыс.
    Пересылки1
    Реакции3
    Комментарии0
  2. 02
    Просмотры1,65 тыс.
    Пересылки11
    Реакции24
    Комментарии0
  3. 03

    Я вернулся с войны. Но иногда мне кажется, что вернулось только тело. Здесь всё так, как я представлял там: горячая вода, чистая постель, знакомые голоса. Можно выйти из дома и не оглядываться на небо. Можно лечь спать, не думая, успеешь ли проснуться. Я столько раз мечтал об этой жизни — почему же теперь не всегда понимаю, как в ней жить? За столом спрашивают, буду ли я чай. Я отвечаю. Кто-то рассказывает, что сломалась машина, что на работе опять поругались. Я слушаю, стараюсь не выпадать из разговора. Эти люди мне дороги. Их заботы настоящие. Просто иногда между их словами и мной будто стоит толстое стекло. И тогда приходит мысль, которую стыдно произнести: я хочу обратно. Не под обстрел. Не в холод. Не к тому утру, о котором до сих пор не могу рассказывать. Я не хочу снова бояться и не хочу, чтобы кто-нибудь ещё не вернулся. Я хочу к ребятам. Услышать знакомое: «Ну что, живой?» Сесть рядом, передать кружку, помолчать. Там не нужно было долго объяснять, почему у тебя такой взгляд. Там знали, когда лучше не спрашивать. И я знал, что делать: кому помочь, что принести, кого сменить. Иногда здесь я стою посреди собственной кухни и не могу решить даже, с чего начать день. Дома мне говорят: «Теперь всё позади». Я киваю, потому что понимаю, чего они хотят. Они ждали меня. Боялись за меня. Им нужно знать, что я наконец здесь. Но как сказать, что для меня не всё позади? Что я могу смеяться вместе с ними, а через минуту вспомнить человека, который уже никогда не сядет с нами за стол? Что мне бывает неловко от самого простого счастья — от тёплого хлеба, от долгого сна, от того, что завтра у меня есть? Иногда кажется: вернуться туда было бы легче, чем объяснить всё это здесь. Снова оказаться среди людей, которым не нужны объяснения. А потом кто-нибудь из близких заглядывает в комнату. Просто спрашивает, не холодно ли мне. Оставляет дверь приоткрытой. И я думаю о том, как долго они ждали возможности задать мне этот обычный вопрос. Я остаюсь. Не потому, что всё прошло. И не потому, что больше не тянет назад. Просто мне хочется однажды быть дома целиком. Слушать разговор за столом и действительно слышать его. Просыпаться утром и первым делом думать не о том, кто остался там. Я пока не умею. Но очень хочу научиться.

    Фото
    Просмотры433
    Пересылки9
    Реакции25
    Комментарии1
  4. 04
    Просмотры359
    Пересылки1
    Реакции23
    Комментарии6
  5. 05
    Просмотры310
    Пересылки1
    Реакции15
    Комментарии0

Новые посты

#5691Фото
Просмотры81−77%к среднему
Пересылки0
Реакции—
Комментарии0
#5689Фото
Просмотры359+4%к среднему
Пересылки1
Реакции23
Комментарии6
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
4 ч52
29 ч115
44 ч287
78 ч359
  1. Через 6 часов52
  2. Через 24 часа115
  3. Всего сейчас359
#5688Текст
Просмотры98−72%к среднему
Пересылки1
Реакции4
Комментарии0
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
12 ч67
36 ч98
  1. Всего сейчас98
#5687Текст
Просмотры124−64%к среднему
Пересылки0
Реакции4
Комментарии0
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
7 ч40
16 ч72
32 ч92
68 ч124
  1. Через 6 часов40
  2. Через 24 часа92
  3. Всего сейчас124
#5686Фотоальбом
Просмотры208−40%к среднему
Пересылки1
Реакции—
Комментарии—
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
3 ч81
14 ч144
24 ч161
27 ч164
76 ч208
  1. Через 24 часа161
  2. Всего сейчас208
#5685Фотоальбом
Просмотры208−40%к среднему
Пересылки1
Реакции14
Комментарии2
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
3 ч82
14 ч143
24 ч160
27 ч163
76 ч208
  1. Через 24 часа160
  2. Всего сейчас208
#5684Текст
Просмотры1 648+375%к среднему
Пересылки11
Реакции24
Комментарии0
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
9 ч764
32 ч1 432
42 ч1 511
69 ч1 648
  1. Через 24 часа1 432
  2. Всего сейчас1 648
#5683Фото
Просмотры119−66%к среднему
Пересылки2
Реакции8
Комментарии0
Динамика просмотровСкрыть динамику

Рост просмотров

Часов после публикации

Показать таблицей
Часов после публикацииПросмотры
0 ч0
8 ч66
31 ч103
68 ч119
  1. Через 6 часов66
  2. Через 24 часа103
  3. Всего сейчас119
#5682Фото

Переслано из Горячая линия Питера

🐓Телефонный звонок. Гудки. Щелчок. — Алло? Это… это же линия для связи с «тем светом»? Ну, типа того? Просто я тут лежу, и мне кажется, что я уже наполовину там. Слушай, оператор, не перебивай, у меня мало времени, да и крови много ушло. Я тебе сейчас быстро расскажу, почему ваши эти тактические штучки — это не просто понты для инструкторов на полигоне. Знаешь, что такое «золотой час»? В кино это когда герой бежит от взрыва. А у нас это когда ты лежишь в грязи, воронка от мины, нога не гнется, а жгут ты себе наложил еще на адреналине, но уже чувствуешь, как холод поднимается от пальцев к бедру. И вот тут начинается самое интересное. Это не про то, чтобы красиво перевязать. Это про то, чтобы не сдохнуть от того, что ты просто забыл, как дышать, потому что больно. Помнишь игру эту, «Хотлайн Майами»? Где ты в маске убиваешь всех подряд под музыку. Так вот, реальность — это когда ты — не в маске, а в маскхалате, и ты — не убийца, а тот самый парень, который ползет по коридору, истекая кровью. И тут важно не то, сколько у тебя патронов. Важно, сколько у тебя турникетов и гемостатиков в подсумке. Слушай сюда, гражданский. Тактмед — это не про то, чтобы быть «крутым». Это про то, чтобы твой напарник не тащил твой труп на плече, а тащил тебя живого. Это когда ты, контуженный, с простреленным бедром, сам себе закручиваешь ворот турникета, потому что знаешь: через минуту ты просто отключишься. Это когда ты жуешь таблетку от боли и улыбаешься, потому что знаешь — ты сделал всё правильно. Это как в той игре, где ты должен успеть нажать кнопку. Только тут кнопка — это твоя жизнь, и если ты замешкаешься, экран погаснет. Навсегда. Так что учись, пока я тут не сдох. Это не «наука для избранных». Это — жизнь. Всё, у меня тут шум, кажется, за мной приехали. Конец связи. И да… не забудь про жгут. Всегда. 🏝Hotline Posadka.Wrong Contract🏝

Открыть в Telegram
Просмотры157−55%к среднему
Пересылки0
Реакции3
Комментарии0

Все посты

Связи