Posts of Это Файб

Ну, с богом

Придуман самый простой прием против тревожности: регулярно писать в заметки, чего боишься, а потом проверить, сбылось ли. Часто не сбывается. Очень популярный прием в когнитивно-поведенческой терапии – против ГТР, генерализованного тревожного расстройства. Но работает ли он без остальной терапии? Это проверяли в университете штата Пенсильвания – накатили приложение, упаковали туда опросник, взяли неплохую выборку и назвали все это "экологическая моментальная интервенция". "Экологическая", значит, в естественной среде – телефон присылает напоминание, пока вы на работе или в транспорте. Как проходило исследование 117 человек с диагностированным ГТР рандомно разделили на две группы. 10 дней обе получали напоминания четыре раза в день и одно вечером. Первая группа подробно расписывала, что и как тревожит, потом записывала исход. Вторая группа, контрольная, в свободной форме записывала мысли. Перед исследованием и по его итогам участники заполняли Пенсильванский опросник беспокойства. Минимум – 16 баллов, максимум – 80 (чем тревожнее, тем выше). Что выяснили и какие сделали выводы Беспокойство в первой группе снизилось заметно сильнее. С 67-68 до 59 баллов (см.график). Контрольной группе тоже полегчало, но это, видимо, эффект участия. 89% тревог не сбылись. Оставшиеся 11% сбылись, но в 84% таких случаев человек справился лучше, чем ожидал. В другой работе от тех же авторов 29 человек с ГТР десять дней записывали свои тревоги, и 91,4% прогнозов не сбылись. Прием этот (регулярно вести учет тревог), судя по всему, рабочий и без профессиональной терапии. Почему он работает? Только гипотезы: 1. Нарушение ожиданий. Тревожный человек записывает свой пессимистический прогноз, потом видит, что произошло на самом деле, и раз за разом получает опровержение. Мозг переучивается – человек меньше тревожится. Авторы замечают, что этот механизм надо изучать отдельно. 2. Избегание контраста. Человек с ГТР беспокоится "заранее". Если ты уже тревожишься, плохая новость не застанет тебя врасплох, так? Цена такой ментальной страховки – постоянный фоновый стресс (опасный для здоровья). Приложение показало участникам, что эта страховка не окупается. Катастрофа маловероятна, а вот мучения и потраченное время – реальность тревожников. Осознав это, они учились терпеть неизвестность до развязки. На своем опыте они видели, что взвинчивать себя заранее бесполезно, и стали спокойнее относиться к риску внезапно расстроиться.

No text

No text

Когда мы снимали выпуск про "мои девяностые", случился казус. Стоим в подъезде, я поднимаюсь по ступенькам, рассказываю о наркозависимых и шприцах, которые валялись, как ковер, из лифта выскакивает женщина и начинает на нас ругаться. Что мы здесь делаем, кто разрешил, ну-ка брысь из нашего подъезда. Я в замешательстве. Говорю: "Так это и мой подъезд тоже, приезжал сюда на каникулы к бабушке и дедушке, вот в этой квартире они жили". Женщина на эмоциях меня не слышит, злится, уезжает на лифте на свой этаж. Потом возвращается. Думаю, ну приехали, мы тут ничего отснять не сможем, а время поджимает. Снова: "кто вам разрешил?!". Пацаны из команды видят, что я закипаю (первый наш спецпроект, опыта съемок вне студии было ноль), пытаются разрулить. Женщина выбегает на улицу. Возвращается в подъезд и вдруг спрашивает: – Саша? Ты же Саша Файб? И тут я понимаю, кто это. Что это бабушкина соседка сверху, а ее мать, Зоя Михайловна, великолепный акушер-гинеколог, проводила сложнейшие операции, связанные с внутренними кровотечениями. Она трудилась в нескольких роддомах Москвы и области и в Институте гематологии с академиком Воробьевым во главе. И в один из таких роддомов в 1987 попала моя мама со мной. Если бы не Зоя Михайловна, которая бралась за тяжелые роды, ну понятно, что бы было. Зою Михайловну я до того конфликта с его дочкой в подъезде никогда в жизни не видел. Я знал, что она есть, мама просила ей отправлять открытки каждый новый год. С дочерью мы обнялись, и она выдала мне телефон Зои, сказала, что она жива и будет рада, если я позвоню. Я тут же выбежал из подъезда, Зоя Михайловна сразу поняла, кто я такой (мы не говорили по телефону ни разу в жизни, а последняя открытка была отправлена в 2000 году), мы тепло побеседовали и я пообещал приехать. Приехал, привез пирог с ее любимыми кислыми яблоками, они с Львом Абрамовичем меня накормили, показали мои детские открытки, которые хранились в специальной коробочке, и я стал узнавать о жизни двух 86-летних людей, двух врачей с невозможно насыщенными судьбами. Двух врачей (Лев – хирург), которые в 1950-е познакомились в Минске и с тех пор жили душа в душу. Под конец вечера Лев Абрамович попросил достать еще советскую бильярдную столешницу, мы сыграли партию, естественно, он меня сделал, хотя я усиленно отвлекал вопросами. Жить душа в душу – это когда она постоянно на него шипела, а он ее тушил мягким голосом и очень заботился, хотя уже плохо слышал. А она плохо видела – дополняли друг друга во всем. Я приезжал еще раз пять, своих бабушек и дедушек у меня уже лет 10 как нет; сработала проекция старшего родственника. А они только рады были. Она привыкла всех строить на работе ("Малышеву выгнала из палаты – ишь, в сапогах зашла", "Курцер? Знаю, общались, талант"), строила всех дома, до последнего мыла квартиру и проветривала, чтобы гости не чувствовали запаха старости. В прошлом декабре за несколько часов до НГ мы плохо поговорили по телефону. Она жестко меня отчитала (повода не давал вроде), а в июле позвонила, извинилась за тот разговор (запомнила ведь) и попросила приехать. Потом я узнал, что Льва Абрамовича за несколько дней до НГ не стало, и она не могла найти себе места, злилась на всех подряд. Летом мы пообщались очень тепло, тоже по телефону, я пообещал приехать после отпуска и забыл. Собирался в сентябре, договорился с ее дочкой, но снова отложил. В прошлую пятницу ее не стало. Просто погасла, без мучений. Ехал сегодня с отпевания и думал: отчитала она меня тогда, конечно, абсолютно резонно, просто на полгода раньше. Когда я решил о ней написать, пошел в поисковик. Как только не искал, но нашел только это: какую-то старую программу передач "5 канала", где написано "35 тысяч жизней: акушер-гинеколог Зоя Федер". Это она. 35 тысяч жизней – через ее руки прошло, многих детей она вытянула с того света и вручила свету этому. И ноль информации в интернете о 90-летнем человеке, который подарил миру 35 тысяч жизней. Зоя Михайловна Федер, пусть о вас теперь узнают другие тысячи человек🖤️️️️️️

▶️Смешные милые мальчики в галстуках с синими книгами – самый расхожий стереотип о мормонах. Что остается вне кадра: - Как мормоны проливали кровь за право жить с десятками жён и сотнями детей - Насколько выросло их влияние по всему миру включая Россию - Почему даже в тех странах, где мормонов считают сектой, их невозможно запретить - Кто оказался мормоном среди звезд кино и музыки - Как у Церкви Иисуса Христа Святых последних дней получается контролировать политику, внедряться в спецслужбы и зарабатывать миллиарды Мормоны – без мифов, сплетен и – впервые – с инсайдерской информацией о том, как у них все устроено. https://www.youtube.com/watch?v=qq_pIEn-bog

Это алфавит мормонов. Что с ним не так? В 1854 в американском штате Юта утвердили новый алфавит. Его разработали в Дезеретском университете под личным присмотром Бригама Янга – главного пастыря мормонов, основателя их столицы (Солт-Лейк-Сити) и всего штата Юта, первым губернатором которого стал тоже он. Янга очень бесила английская орфография. Взять, например, "ough": в "though" оно звучит как "оу", в "through" – как "у", в "tough" – как "аф". Ну что это такое? А детям мормонов и новообращенным из Европы нужно было проще. Чтобы английский был "как слышу, так и пишу". На новый алфавит нацепили теологию. Янг говорил, что это шаг к "чистому языку" Адама. ТЗ чутко уловил стенографист Уотт, первый мормон Великобритании. Он с энтузиазмом принялся верстать алфавит. Заглавные буквы – те же строчные, только крупнее (удобно!). Хвостиков вверх и вниз, как у "b" или "p", нет: так литеры для печатного станка, в теории, должны были меньше изнашиваться. Из-за этого страница превращалась в ровный забор. Даже мормонский журнал признавал, что буквы "утомляют глаз". Сам Уотт этот алфавит в итоге возненавидел, и его отлучили от церкви. Почему не взлетело? Никому этот новый алфавит не нужен был совершенно. На дезеретском алфавите вышло ровно четыре книги. Буквари по 10 тысяч экземпляров почти никто не купил – в конце 1950-х их остатки скупали по 50 центов. Но алфавит жив. В 2001 он попал в Unicode. Есть даже фанатские переводы на него "Алисы в Стране чудес" и "Гордости и предубеждения". Завтра выйдет наш выпуск о мормонах – культе, с которым связано бесчисленное количество мифов, страхов и предубеждений.

Сегодня в питерском троллейбусе увидел, что местная карта "Тройка", которую ты прикладываешь к турникету, зовется "Подорожник". В этой битве названий Петербург нас вынес без шансов.

Средневековье – эпоха общих постелей Представьте: вы после долгой дороги ночью заходите в трактир, снимаете на последний пфенниг себе койку, поднимаетесь, ложитесь, и только задремали, как к вам присоединяется какой-то случайный мужик. Потом другой. Оба начинают страшно храпеть. Жаловаться не выйдет: в Средние века это обычное дело. Вы купили место в постели, а соседа подселил хозяин. Кровать и сейчас одна из самых ценных вещей в доме, а в Средневековье – вообще высшая ценность. Кроватей много не бывало. Во многих домах вообще одна, а человек 10 спали на соломе вповалку. Кому повезет – на кровати, но никогда не в одиночку. Слуги могли ночевать в ногах хозяйской кровати (чем бы хозяева ни занимались). У русских царей такие люди назывались спальниками – они ночевали в покоях посуточно, по четыре человека. А если гостя нужно приютить, есть место под кроватью – такое тоже практиковалось. Шекспир завещал жене "вторую по качеству кровать", ведь лучшая полагалась гостям (и наследнику). Спали в белье и колпаке, но в жару – голышом. Даже в позднесредневековых домах каминов в спальнях почти не было, так что грелись друг о друга. Рекорд вместимости – Великая кровать из Уэра, 3,3 на 3,4 метра. По легенде, однажды в ней на спор переночевали 26 мясников с женами. В одиночку спали только монахи, и то потому, что устав святого Бенедикта требовал, чтобы у каждого была своя кровать. Но это исключение.

Древнеегипетские гробницы строили не рабы, а штатные мастера. Государство платило им зерном, давало жилье и даже прислугу. В бригадах были свои врачи с помощниками, и за это им полагался дополнительный паек. По ведомостям видно, что зерно выдавали, даже когда рабочий несколько дней болел. Еще одна статья расходов – писцы, топ-специалисты своего времени. Они следили за тем, кто работает, кто болеет, кому сколько выдать. Пропуски отмечали каждый день на мелких черепках, а потом переносили все на известняк. Один такой журнал посещаемости лежит в Британском музее. Там 40 имен и 280 рабочих дней. Над каждой датой пропуска красной краской записана причина – чаще всего болезнь. Это 1250 год до н.э., если что, а такой пристальный учет. У предпринимателей нашей эры статей расходов не меньше. Только зерном уже не расплатишься, вместо писцов – утомительная бухгалтерия, а черепки заменили тонны бумаги и курьеры. С Точка Банком на части этих расходов можно сэкономить, а нужные сервисы получить в одном месте. Банк собрал их в набор: счет, бухгалтерия, электронный документооборот (ЭДО) и другие инструменты для развития бизнеса. Бухгалтерия помогает вам считать налоги и готовить отчеты. С ЭДО можно подписывать акты и счета с контрагентами онлайн, без бумажных черепков и курьеров. Общая выгода по набору – до 100 тыс. руб. Причем скидки и бонусы вы выбираете сами при первом заходе в интернет-банк. Предложение заканчивается 10 ноября, пока есть время успеть! #партнерскийпост

Нейролитература продается хуже обычной, но берет числом Самиздата в книжном деле уже давно больше, чем чего-либо еще. В прошлом году самиздатовских книг было 84% из 4,17 млн книг на Amazon. На "Литресе" показатели тоже растут. На Amazon пачками выкладывают генеративную жанровую прозу. В основном, любовные романы, детективы, фэнтези. Исследователи прогнали 14 419 самиздатовских романов через Pangram (относительно эффективный детектор ИИ-текста) и сопоставили их с ежедневными продажами. Книги, как и любой контент нынче, можно разделить на три категории: 1. Сделанные без ИИ. 2. С небольшим использованием ИИ (до четверти текста). 3. Много ИИ – больше четверти текста. Разумеется, ни один из авторов не признается, что его книгу писала нейросеть. С 2023 Amazon требует от авторов отмечать ИИ-генерацию галочкой, но покупатель ее пропускает. Главное открытие, которое мало кто ожидал: на третью категорию (ИИ больше четверти текста) приходится всего 12% продаж. Среди 5% самых удачных стартов лишь 10% – с большой долей ИИ. Не читают пока люди нейрослоп (они его, скорее, слушают). Зато ИИ-книг очень много Недавно писательница Корал Харт призналась в NYT, что за год написала больше 200 любовных романов под 21 псевдонимом и заработала на этом шестизначную сумму в долларах. С такой продуктивностью Харт аккуратно вписалась в лимиты Amazon: не больше трех новых книг в день на аккаунт. Соавторы/авторы ее романов – Claude и Grok. Сколько романов еще написали эти модели, сказать уже невозможно. Известно, что с начала 2023 по начало 2026 самиздата на Amazon стало больше в 19 (!) раз. И это только самиздат. Кто проверит крупные издательства? Это неизбежно бьет по живым авторам – выручка на одну книгу, написанную без ИИ, уже упала в семи основных жанрах из восьми.

No text

За последние пять дней произошло два значимых события в жизни двух потомков известных диктаторов. 1) Боксера – внука диктатора Уганды Иди Амина – дисквалифицировали за подлый удар соперника по затылку (видео тут). 2) Футболист – правнук Бенито Муссолини – забил первый гол за римский "Лацио" – причем в воротах команды соперника стоял однофамилец главного политического соперника Бенито после убийства Джакомо Маттеотти, о котором мы рассказывали в нашем выпуске.

Когда спрашивают "Кем ты себя видишь через 10 лет?", вопрощающий как будто хочет оценить уровень твоей амбициозности. Или оптимизма насчет продолжительности жизни. Встречался ли мне хотя бы раз в жизни человек, который точно представляет себя кем-то конкретным через 10 лет? Нет. Всегда поражался, что люди с такой уверенной самоидентификацией вообще существуют. Я не понимаю, как в мире, который похож на одного коллективного тревожника, можно формировать четкую картину будущего, но это не избавляет тебя от необходимости решать, делать и становиться. Вопреки или благодаря – не так уж важно. Минаев спросил меня похожее про "через 10 лет" – и этот вопрос вместе с остальными вошел в новый номер журнала ЧТИВО, где я смотрю на дорогого читателя с обложки, надев штаны типичного любера из 80-х. А еще мы как следует поругались на тему поколений и взаимодействия с ИИ во время разговора – надеюсь, это войдет в финальную версию интервью. Новый выпуск любимого журнала, где я пытаюсь ответить на главный смысловой вопрос, который мучал меня лет 30, можно предзаказать здесь: https://ozon.ru/t/7GkCZNI https://ozon.ru/t/7GkCZNI

No text

No text

No text

No text

No text

No text

Минутка хвастовства: в руки попал редкий артефакт, агитационная газета Кеннеди на президентских выборах 1960 года. Что поражает: – количество и качество фотографий. В среднем по пять на каждую из восьми полос. – качество полиграфии для такой ширпотребной многотиражки. На видео слышно: это очень плотная, приятная бумага, акцентный красно-белый для первой и восьмой полос. – акценты. "У Джона все ок с недоразвитыми нациями", "он много путешествует по миру, поэтому знает все об угрозе коммунизма", "он враг Джимми Хоффа" – ну когда такое еще было возможно. – отдельно о Джонсоне (который и сменит после убийства). Те же самые ударения: семьянин с вовлеченной в выборы женой, ветеран войны, любит страну. – представление о шестидесятых. Мы привыкли, что десятилетия как десятилетия характеризуются уже много позже, но здесь – отдельный упор на то, что Америка выбирает президента для "революционных 60-х". – язык. В Википедии есть такой язык simple English. Здесь он. Чтобы точно поняли все, без вычурности и канцеляризмов.

Медная "кожа" Статуи Свободы толщиной всего 2,38 мм. Чуть толще десятирублевой монеты или трех банковских карт, если стопкой. Статуе 28 октября исполнится 140 лет. Ее оболочку собрали из 300 медных листов и 300 тысяч заклепок, а на внутреннем каркасе листы держат медные крепления. Во время реставрации выяснилось, что за сто лет медь истончилась всего на ~0,13 мм. Много ли это? Для статуи – пустяк, около 5% толщины. Проблема была в каркасе, который местами наполовину проржавел. А вот для забора 0,13 мм – уже прилично. Профнастил обычно берут толщиной 0,45-0,5 мм – получается от четверти до трети листа. Десятые доли миллиметра имеют значение, но на глаз не различить – их можно только измерить. Производитель заборов "Мастеровит" проверяет толщину металла электронным микрометром прямо при клиенте, еще до монтажа. Также специалист меряет слой цинка и полимерного покрытия. Слой цинка защищает сталь от коррозии. Чтобы забор не повторил судьбу проржавевшего каркаса Статуи Свободы, толщина цинка и краски должны быть не менее 33мкм Замер толщины цинка и краски– обязательное условие договора с "Мастеровитом". Если его не сделали, остаток можно не оплачивать. Если забор уже стоит, микрометр и толщиномер можно взять в аренду и проверить, сколько там на самом деле этих десятых миллиметра. Компания с 1998 года сама делает и ставит заборы, ворота и навесы в Москве и области. Металл берут напрямую у "Северстали", НЛМК и ММК, а изделия выпускают в трех собственных цехах. Гарантия – до пяти лет. До 1 ноября при заказе забора от 100 м с откатными воротами автоматика обойдется всего в 1 рубль. В комплект входят двигатель, фотоэлементы и сигнальная лампа. Выберите подходящий вариант и посчитайте стоимость забора на сайте "Мастеровита". #партнерскийпост

No text

No text

Мигель Краснов. Как чилийский казак на службе у Пиночета мстил большевикам В феврале 1946 в австрийском Тироле родился Михаил Семенович Краснов. Его отец, казак и генерал-майор вермахта Краснов, в это время ждал приговора в Москве. 16 января 1947 его приговорили к повешению – вместе с атаманом Петром Красновым (они родственники) и прочими "красновцами"-коллаборационистами. Приговор привели в исполнение в 20:45 во дворе Лефортовской тюрьмы. В Тироле сыну и жене Краснова (потомственной казачке Марченко) помог чилийский дипломат. Нашел им убежище, добыл билет на пароход, и в 1948 все трое отправились в Вальпараисо, главный морской порт Чили. В Чили Первое время жили в раздевалках Национального стадиона в Сантьяго – его Пиночет потом превратит в концлагерь. Время для эмиграции семьи коллаборациониста подвернулось удачное. Через две недели после их приезда в Чили запретили компартию (знаменитый "проклятый закон"). Дома у Красновых говорили по-русски, бабушка рассказывала про гражданскую войну. В общем, рос в казачьих традициях. Но в военное училище в 1963 поступил уже как Мигель Красснофф-Марченко. Выпустился через четыре года, а к 1973 уже преподавал там этику. Соратник Пиночета В сентябре 1973 потомок казака поддержал Пиночета и пошел штурмовать резиденцию Сальвадора Альенде. При новой власти Мигель Краснов возглавил в чилийской спецслужбе ДИНА группу "Сокол" (Halcón), задачей которого было уничтожить руководство Левого революционного движения (MIR). Краснов успел поучаствовать во всех преступлениях режима Пиночета. Его люди выследили и расстреляли семью генсека MIR из пулемета, за что Пиночет лично наградил Краснова медалью "За доблесть" (вручалась впервые с 19 века). По свидетельствам очевидцев, Краснов участвовал и в знаменитых "полетах смерти" – лично выбросил из вертолета трех связанных заключенных. Отметился он и в пыточном центре Вилья Гримальди, где людей били электрошоком на металлической раме-кровати. Человека привязывали голым, мочили водой (чтобы ток бил сильнее) и пропускали разряды через гениталии, рот и уши. Выжившая журналистка вспоминала, что Краснов входил в пыточную, снимал с нее повязку и приказывал прибавить напряжение. По выходным в том же бассейне Вилья Гримальди, где в будни топили людей, купались офицеры ДИНА с семьями. В том числе дочки Мигеля Краснова. Тысяча лет за диктатуру Мигель Красснофф-Марченко сидит с января 2005. К февралю 2025 года сумма его приговоров достигла 1047 лет. К октябрю – уже 1060. Недавно апелляционный суд Сантьяго добавил еще 12. Это как если бы его посадили еще где-то во время появления Рюрика. В Чили к Краснову, как и ко всем соратникам Пиночета, относятся в основном негативно, даже правые. Но это не мешает его аккуратно обелять. В 2007 при поддержке бывшего министра Пиночета вышла книга "Мигель Краснов: пленник за службу Чили". В 2011 однокашник Краснова по училищу устроил ему чествование на 300 гостей, а новый президент Чили Хосе Антонио Каст недавно заикнулся об освобождении стариков-пиночетовцев. Краснову сейчас 80 лет. Он утверждает, что в своей борьбе с левыми никогда не думал о мести. Но однажды проговорился: его миссия была связана с тем, что предки Краснова пострадали "в других широтах" от того же противника.

Хотя в реальность фото сложно поверить, это шикарное французское купе Matra Djet подарили Гагарину в середине 60-х. Ездил на нем редко (в ЦК не одобряли такой стиль на советских дорогах, хотя лучшего амбассадора спортивного купе французы сыскать бы не смогли); последний раз садился за руль "Матры" за месяц до гибели. В Перестройку его продали какому-то коллекционеру из Литвы. Разброс цен сейчас на схожую модель – от 35 до 50 тысяч евро.

Самый оригинальный комментарий к нашему выпуску о диктаторах Африки

Черт, забыл добавить вариант "Да, но только от матери/бати".

No text

No text