Ясный (Оренбургская область). 15,2 тыс. жителей.
«Немалые города». Совместный проект с Центром исследований малых городов (Ивановская область).
• Расположен в степном Зауралье, в 450 км по автодороге к юго-востоку от Оренбурга и 24 км от границы с Казахстаном.
• У реки Киембай ещё в бронзовом веке добывали медь на Еленовском руднике. Затем степь была коридором кочевников: от сарматских курганов до казахских аулов, от которых остались имена – Киембай, Акжар. В соседнем Кумаке с 1914 по 1964 год добывали золото, численность населения посёлка достигала 12-13 тыс. жителей. Затем прииск закрылся, население резко сократилось.
• Основу города создало Киембаевское месторождение хризотил-асбеста и комбинат (ныне «Оренбургские минералы»). Хризотил – волокнистый минерал, из которого делают привычный волнистый шифер. Его тонкие волокна смешивают с цементом, получая материал для крыш, труб и фасадных плит. Его используют также в жаростойких тканях, прокладках, уплотнениях. Камень можно разделять на волокна и даже прясть – отсюда название «горный лён».
• В 1961 году сюда прибыли 3 тыс. строителей. В 1970-е предприятие достраивалось с участием стран СЭВ. Первую очередь запустили в 1979 году. «Оренбургские минералы» в Ясном наряду с «Ураласбестом» – два основных российских комбината, добывающих хризотил. Большая часть волокна уходит на экспорт в Азию и Латинскую Америку. В 1979-м Ясный стал городом.
• По классификации Международного агентства по изучению рака, все виды асбеста отнесены к канцерогенам 1-й группы. В Евросоюзе и многих странах асбест запрещён. Российская отрасль отстаивает возможность безопасного контролируемого использования хризотила, опираясь на различия между волокнами серпентина и амфиболов.
• В 1990-е годы прежние потребители сокращали выпуск, в 2000-е производство восстановили. Идут работы по расширению западного борта карьера, которые должны завершиться к 2029 году.
• Рядом в 1962 году начали строить военный городок с стратегической ракетной диивизией. Гарнизонный посёлок с 6 тыс. жителей функционирует как ЗАТО. С 1994 года официальное географическое название посёлка – Комаровский, в память о космонавте Комарове, погибшем в 1967 году в соседнем Адамовском районе.
• С 2006 по 2015 год из военных шахт в окрестной степи запускали коммерческие спутники. Пусковая база получила название «Ясный». Ракеты-носители «Днепр» переделывали из межконтинентальных баллистических ракет. В 2006-2007 годах отсюда отправили в космос американские беспилотные прототипы надувных орбитальных модулей. В 2015 запуски остановили.
• С 2019 года Ясный – территория опережающего развития. Среди резидентов – швейное предприятие «Яснотекс», «Уральские промышленные машины» (выпуск насосов), «Промотор» (ремонт железнодорожного подвижного состава), производство промышленной взрывчатки для горных работ «Оммикс».
• В 2017 году комбинат пригласил художников, которые за 10 дней разрисовали здания Ясного. Появились «Книга-портал», «Небесный кораблик», «Морской маяк», джунгли. Любимцем горожан стал пёс-космонавт на стене спорткомплекса «Асбест». Позднее появилась гигантская косуля с почти фотографически прорисованной шерстью. В 2025 году у городского пруда открылась набережная.
• В окрестностях Ясного сохранилась Акжарская степь – крупный памятник природы на территории бывшего военного полигона. Здесь гнездятся степной орёл, красавка и кречётка.
• В фирменном блоге комбината с пометкой «слухи и факты» опубликована местная легенда: будто бы промышленная стройка служила «плащом-невидимкой» для военной. В пользу этой версии приводят железную дорогу, заканчивающуюся тупиком, кинотеатр «Заря», стоявший рядом с уже существовавшим военным городком, ракетную дивизию, заступившую на боевое дежурство ещё в 1966 году, тогда как комбинат достроили лишь в 1970-х. Сами авторы не скрывают, что это предположение, а не установленная история строительства.
• Среди невольных основателей города упоминают сурков. В истории комбината описано, как в 1952 году возле одной из высот геологи обнаружили богатую хризотиловую руду в земле, выброшенной животными из нор.