Тюремный Вестник

Во-вторых, меня поразила непоследовательность обвинителя. В этой связи я напомнил суду, что в беседе со мной и моим адвокатом прокурор Брока сказала, что запрос в суд ЕС для вынесения преюдициального решения по трактовке понятия «контроль» в Регламенте № 269/2014 – это самый разумный ход, который положит конец всем спорам и решит исход процесса (поскольку именно вокруг содержания понятия «контроль» ломаются копья в «деле 14 журналистов»).   Прокурор Брока этого факта не отрицала, но при рассмотрении судом второй инстанции ходатайства защиты о запросе преюдициального решения суда ЕС по данному вопросу предложила отклонить ходатайство. Однозначная и вполне исчерпывающая интерпретация всего и вся содержится в материалах дела, а суд ЕС нам не указ, заявила прокурор Брока и при этом две трети своего 30-минутного выступления посвятила именно трактовке санкционного законодательства ЕС, что я, в свою очередь, посчитал более разумным предоставить именно суду ЕС, который лучше разбирается и более компетентен в законодательстве Евросоюза.   После этого я зачитал своё последнее слово:   «Уважаемый суд!   Я поддерживаю поданную апелляционную жалобу и прошу меня полностью оправдать. Приговор суда первой инстанции не имеет ничего общего с духом права, принципом справедливости и соразмерности. Он построен на избирательном толковании законов, игнорировании фактов и прямом лишении меня права на защиту. Во-первых, в моих действиях полностью отсутствует объективная сторона преступления. Санкции ЕС наложены персонально на генерального директора МИА «Россия сегодня» Дмитрия Киселёва. Но я сотрудничал не с физлицом Киселёвым, а с медиаагентством, т.е. юридическим лицом. Гонорары я получал от организации за выполненную интеллектуальную работу. Суд первой инстанции неправомерно применил концепцию «опосредованного предоставления ресурсов» к обычному автору, так как рядовой журналист не имеет доступа к распределению активов корпорации и не может обогатить её руководителя.   Более того, сама Генеральная прокуратура Латвии признала этот факт. Уголовное преследование моих бывших коллег по платформе Baltnews — Марата Касема и Т. А. — было прекращено по идентичному составу преступления именно потому, что прокуратура признала: единоличный контроль Киселёва над государственным унитарным предприятием МИА «Россия сегодня» не доказан. Почему то, что признано недоказанным в отношении Касема и Т.А., суд первой инстанции посчитал «доказанным вне всяких сомнений» в отношении меня? Это прямое нарушение принципов равенства перед законом и единообразия судебной практики, а также явное свидетельство селективного, политически мотивированного правосудия.   Текст статьи — это реализация свободы слова, а не «хозяйственный ресурс», который Киселёв мог бы использовать для получения прибыли или финансирования. Уголовное преследование за публикацию статей в СМИ является несоразмерным вмешательством в свободу слова. Любые ограничения должны быть предсказуемыми. На момент написания материалов правоприменительная практика в Латвии не давала чёткого понимания, что обычный фриланс приравнивается к финансированию санкционных лиц. В соответствии с принципом предсказуемости закона, нельзя осудить человека по норме, трактовка которой расширена судом до степени непредсказуемости. Превращение автора статей в «пособника обхода санкций» — это чрезмерно расширительное толкование уголовного закона в ущерб обвиняемому.   Приговор держится на ложном тезисе о том, что персональные санкции против гендиректора МИА «Россия сегодня» Киселёва автоматически подводили под санкции само агентство уже в 2014 г. Однако само МИА «Россия сегодня» было включено в санкционный список ЕС только 25 февраля 2023 г. Регламентом № 2023/429. Мое сотрудничество с агентством прекратилось задолго до этого.   Во-вторых, полностью отсутствует субъективная сторона — умысел.   Суд первой инстанции обязан был доказать, что я осознано нарушил санкции и желал этого. Но это не так. Я выполнял стандартную журналистскую работу, будучи уверен в её законности, и не имел намерения или умысла обходить международные ограничения. Я действовал абсолютно открыто: зарегистрировал статус самозанятого лица, платил налоги в латвийский бюджет, получал гонорары на официальный счет в латвийском банке. Я руководствовался официальной информацией на сайте Министерства иностранных дел (МИД) Латвии, где черным по белому было указано, что санкции носят строго персональный характер. Суд первой инстанции в приговоре признал, что формулировки МИДа были «неточными». Но почему за неточность и некомпетентность государственного учреждения уголовную ответственность должен нести обычный журналист? Заявив, что я «должен был осознавать» эту неточность, судья Дольниеце переложила ответственность на меня. Это грубое нарушение принципа правовой определенности. Гражданин не может быть осужден за то, что доверял официальным разъяснениям государственного органа, координирующего санкции.   22 ноября 2019 г., в разгар проверок моих гонораров банком Swedbank, государственный Регистр предприятий Латвии официально зарегистрировал МИА «Россия сегодня» в качестве издателя портала Baltnews.lv. Если само государство на уровне Регистра не видело нарушений в действиях МИА «Россия сегодня», требовать от внештатного автора более глубокой санкционной экспертизы юридически несостоятельно.   Моим неопровержимым алиби является тот факт, что в сентябре 2020 года, когда Служба финансовой разведки заморозила мой гонорар, я не скрывался, а подал иск в Европейский суд по правам человека, отстаивая законность своих действий. Человек, замышляющий преступление, не ищет защиты в ЕСПЧ. Но суд первой инстанции противоправно отказался приобщить этот иск к материалам дела и отказал в вызове свидетелей — юристов Иллариона Гирса и правозащитника Владимира Бузаева, с которыми я консультировался. Отказавшись приобщить мой иск в ЕСПЧ и отказав в вызове ключевых свидетелей, способных подтвердить моё юридическое алиби — отсутствие умысла, суд лишил меня права на защиту.   В-третьих, абсурдным является вменение мне «корыстного мотива».   Суд первой инстанции проигнорировал прецедентное решение Сената Верховного суда ЛР от 29 марта 2005 г. по делу № SKK 01-156/05, согласно которому стремление человека работать ради заработка на пропитание не является корыстным намерением. Статьи 106 и 107 Конституции гарантируют мне право на труд и получение оплаты. Мой доход составлял менее 100 евро в месяц. Назначить человеку с таким доходом штраф в 8140 евро — это не штраф, это скрытое присуждение к тюремному заключению, замаскированное под финансовое наказание.   Наконец, суд первой инстанции нарушил статью 524 УПК Латвии, изготавливая полный текст приговора более 7 месяцев вместо дозволенных шести. Суд, который сам столь грубо нарушает процессуальный закон, не имеет морального и юридического права судить других за мнимые нарушения. При этом прокурор Грике, направляя уголовный процесс против группы журналистов МИА «Россия сегодня», допустила целый ряд нарушений, что было признано и подтверждено надзирающим прокурором по моей жалобе. И точно также прокурор, который сам грубо нарушает закон, не имеет морального и юридического права выдвигать обвинение другим за мнимые нарушения.   На основании вышеизложенного, руководствуясь статьей 549 УПК Латвии, прошу Курземский окружной суд:   Отменить неправосудный приговор Рижского городского суда от 26 июня 2025 г. и полностью меня оправдать.»   Прервав свою беседу одновременно с окончанием моего последнего слова, судейская коллегия удалилась для «совещания» и после часового с небольшим перерыва объявила о решении оставить приговор первой инстанции в силе. Таким образом, в моём деле, как и в деле моих коллег-журналистов, остаётся последняя третья (кассационная) инстанция. Встретимся в суде. Александр Малнач.

ЛАТВИЙСКИЙ СЕРИАЛ. ДЕЛО 14 ЖУРНАЛИСТОВ   (Последнее слово А. Д. Малнача в суде второй инстанции 3 ноября 2026 г.)     Сегодня, 3 ноября 2026 года, состоялось заседание второй (апелляционной) инстанции в уголовном процессе «Латвия против Александра Малнача», одном из целого ряда затеянных Министерством иностранных дел Латвии и латвийскими спецслужбами против группы русскоязычных латвийских журналистов. Меня судят за якобы имевшее место нарушение санкций Европейского Союза (ЕС) в отношении генерального директора МИА «Россия сегодня» Дмитрия Киселёва.   Рижский городской суд передал дело в Курземский окружной суд (Лиепая). Заседание проходило в режиме видеоконференции в одном из залов Рижского окружного суда на ул. Абренес (Рига). На всё про всё было отведено и реально ушло четыре часа.   Мы, я и мой адвокат Имма Янсоне, тщательно готовились к судебному заседанию. Защита подготовила «дебаты» на восьми страницах, я – последнее слово на трёх.   Адвокат ободрялась тем, что мне попался «хороший» судья, который будто бы понимает, что дело-дрянь и пойдёт по пути смягчения приговора (штраф в размере 8140 евро). Дескать, отменить приговор целиком он в нынешней политической ситуации не может, но смягчить приговор в его власти. Прецедент именно с этим судьёй уже был, и это вселяло некоторую надежду на замену штрафа общественными работами, что считается более суровым наказанием, но в моём положении значительно облегчило бы участь приговорённого.   В судебном заседании участвовали, кроме нас, двух секретарей и переводчика, прокурор Maija Broka (она однажды уже заменяла прокурора Мадару Грике, подготовившую материалы дела к передаче в суд) и судейская коллегия в составе Krists Līcis, Aiva Daidere и Jānis Bumbieris. Заседание началось с рассмотрения наших с адвокатом ходатайств о вызове в суд свидетелей защиты юриста Иллариона Гирса и правозащитника Владимира Бузаева и направлении запроса в суд ЕС для вынесения преюдициального решения по трактовке понятия «контроль» в Регламенте № 269/2014.   Оба ходатайства суд, солидаризируясь с мнением прокурора, отклонил. Я же, как и в суде первой инстанции, отказался от допроса, сославшись на то, что в материалах дела имеется всё необходимое для объективного судебного решения.   Затем судья долго и подробно выяснял мои доходы и возможности, как бы взвешивая по силам ли мне уплата штрафа. Спрашивал, нет ли у меня какого-нибудь имущества (недвижимость, машина, акции), продав которое, можно было бы изыскать необходимые для уплаты штрафа 8140 евро, какие виды у меня на заработок, соразмерный сумме штрафа, на что я вообще живу и т.п. Спрашивал о состоянии здоровья и не было бы ли для меня легче отработать наказание, вместо того, чтобы оплачивать его? На это я ответил утвердительно. Такой интерес судьи как будто подкреплял надежду на хотя бы смягчение, если не на полную отмену приговора суда первой инстанции.   Сумбурную речь прокурора и ещё более сумбурный, если не сказать превратный перевод этой речи (я воспользовался процессуальным правом говорить по-русски) пересказывать не стану. Не стану приводить и чётко и ясно изложенные тезисы защиты. Отмечу только, что судьи внимательно выслушали выступление в дебатах прокурора Броки (от реплики она отказалась) и совершенно выключились из хода процесса, когда дебаты продолжила защита. Во время выступления моего адвоката и моего последнего слова судьи-мужчины оживлённо беседовали между собой, а судья-дама с отсутствующим видом сидела, откинувшись на оббитую зелёным бархатом спинку кресла. Подобное поведение судей оскорбительно. Уважения такой суд, на мой взгляд, не заслуживает.   Прежде, чем зачитать своё последнее слово, я отозвался на выступление обвинителя. Я сказал, что в речи прокурора Броки меня поразили два момента. Во-первых, её не соответствующее действительности заявление, что суд первой инстанции разобрал и отразил все доводы защиты и обвиняемого. На самом деле судья Дольниеце оставила без внимания целый ряд самые существенные из наших аргументов. (ПРОДОЛЖЕНИЕ - см. НИЖЕ)

«Журналисты продолжают платить непомерно высокую цену за то, что говорят правду». В Международный день прекращения безнаказанности за преступления против журналистов, 2 ноября, Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш призвал обеспечить защиту работников СМИ во всем мире, чтобы они могли безопасно выполнять свою важнейшую работу. Он отметил, что журналисты нередко подвергаются преследованиям, слежке, судебным разбирательствам, физическим нападениям и тюремному заключению, а порой даже пыткам и убийствам – лишь за то, что выполняют свою работу. https://www.un.org/ru/observances/end-impunity-crimes-against-journalists «Ничто не должно мешать журналистам выполнять свою работу, которая имеет основополагающее значение для обеспечения прав человека, демократии и верховенства права». https://www.un.org/ru/observances/end-impunity-crimes-against-journalists

*** ДРУЗЬЯ, ЗА ОКТЯБРЬ МЫ С ВАМИ СОБРАЛИ ДЛЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ УЗНИКОВ БАЛТЛАГА 330 ЕВРО. СПАСИБО ОГРОМНОЕ! Денежная помощь на тюремный магазин  будет перечислена:   Игорю Кузьмуку, Полине Камлевой,  Светлане Николаевой, Сергею Сидорову, Аллану Хантсому - каждому  по 50 евро. И  80 евро было решено отправить Рижской узнице Ивете Балоде ко дню ее рождения 25 ноября. Сбор помощи политическим узникам продолжается! Вы знаете, что нужно сделать... ТЮРЕМНЫЙ ВЕСТНИК *** Политических узников Балтлага можно поддержать анонимно через наш Тг-канал ТЮРЕМНЫЙ ВЕСТНИК: https://t.me/freedomtolinderman/5018 Нажав на кнопку СОЛИДАРЕН, вы сможете не лично, а через наш канал отправить выбранную вами сумму узникам стран Балтии. Всего 1 клик! Раз в месяц сумма делится между нуждающимися узниками. Возможна отправка и конкретному адресату, если вы укажите его имя. А&D

Отрывок из письма старца Александра из Рижского централа (Из переписки Александра Гапоненко и Елены Ревельской, семиотика из Таллина) Дорогая Елена! С радостью получил и прочитал твое письмо! Хотел сразу ответить по заведенному порядку, но был вынужден потратить два дня на подготовку к очередному суду по очередному делу. Сегодня он прошел. Удалось сократить срок условного наказания с 9 до 5 месяцев. По местным порядкам это хорошая победа, но обвинение в том, что опубликовал памфлет «Третья мировая война: взгляд из пурвциемской многоэтажки», осталось. Памфлет, мол, разжигает ненависть к латышам. Но про латышей там ни слова. Я ругал англосаксов за то, что они провоцируют Латвию на третью мировую войну. Этноса такого «англосаксы» нет. Памфлет был ответом на фильм BBC «Третья мировая война: взгляд из командного пункта». Фильм BBC после публикации памфлета по латвийскому телевидению крутить перестали (это было где-то в 2016 г.).* Я, можно сказать, спас мир от ядерной угрозы, мне надо было дать Орден «Трех звезд», а мне все же 4 месяца условно присудили. Это я рассказываю для создания образа того, чем русские мученики в тюрьме занимаются, помимо вознесения молитв к Богу. Это немного за пределами функций старца, но тоже вещь богоугодная. *Шутливый памфлет «Третья мировая война: взгляд из пурвциемской многоэтажки». Этот текст был написан латвийским публицистом или блогером как ироничный, обывательский ответ на знаменитый псевдодокументальный фильм телеканала BBC «Третья мировая война: взгляд из командного пункта» (World War Three: Inside the War Room, 2016). Оригинальный фильм BBC (2016) моделировал гипотетический военный конфликт между НАТО и Россией, который по сюжету начинался с беспокойств в Эстонии и латвийском Даугавпилсе, а затем перерастал в ядерную угрозу. Все решения в фильме принимались британскими политиками и военными в стерильном бункере в Лондоне. Памфлет «взгляд из пурвциемской многоэтажки» (Пурвциемс- крупнейший спальный район Риги с плотной советской многоэтажной застройкой). Автор памфлета сатирически описал те же глобальные геополитические события и ядерные удары, но не из высоких кабинетов НАТО, а глазами простого рижского обывателя, наблюдающего за происходящим из окна своей квартиры в спальном районе. - (из Сети)

ЭСТОНИЯ. ЭЙНО ИНГЕРМАН: Вдумчиво прочитал. Я правильно понимаю, что деятельность, представляющую угрозу безопасности Эстонии и Европы в целом, заключалась в том, что в публичных выступлениях Карабешкин затрагивал тему учета интересов Москвы при формировании европейской системы безопасности? Или я неправильно понимаю?)) «Полиция выслала из Эстонии еще одного гражданина России Полиция по предложению Департамента полиции безопасности (КаПо) выслала из Эстонии гражданина России Леонида Карабешкина. Карабешкину также установлен запрет на въезд в Шенгенскую зону. «Цель высылки - предотвратить и пресечь деятельность, представляющую угрозу безопасности Эстонии и Европы в целом», - говорится в заявлении полиции. Леонид Карабешкин - уроженец Санкт-Петербурга, политолог, декан факультета международных отношений уже закрывшейся в Таллинне Евроакадемии. Он часто выступал в качестве эксперта в СМИ, комментируя политические события как в России, так и во всем мире. Ранее Карабешкин публично высказывался о необходимости не игнорировать интересы России в сфере безопасности. В комментарии порталу Stolitsa.ee в сентябре 2022 года, уже после начала полномасштабной войны РФ против Украины, он поддержал позицию бывшего канцлера Германии Ангелы Меркель, призвавшей не игнорировать заявления Владимира Путина, в том числе о возможности применения ядерного оружия. Карабешкин тогда заявил, что подобные высказывания российского руководства следует рассматривать не только как угрозу, но и как политический сигнал о необходимости учитывать российские озабоченности в сфере безопасности. «Стоит также задать вопрос о том, возможно ли создать стабильную архитектуру европейской безопасности без России и учета ее интересов?» - отмечал тогда он. Таким образом, в публичных выступлениях Карабешкин затрагивал тему учета интересов Москвы при формировании европейской системы безопасности. Новость дополняется!»

Без текста

ДАУГАВГРИВСКАЯ ТЮРЬМА. ПИСЬМА В КЛЕТОЧКУ. ПРОЩАЛЬНЫЕ … Здравствуйте, Алла! Вот решил написать крайнее письмо из Гривской тюрьмы. С 5 октября начали вывозить заключенных в новую тюрьму г. Лиепая. Три, иногда четыре раза в неделю приезжают по два микроавтобуса. Один с прицепом для имущества вещей департамента мест заключения. Другой – полицейский, рассчитанный на 15 человек. На сегодня нас здесь осталось около 350 человек. А до 15 декабря планируется полное закрытие... В конце сентября по зоне прогуливался министр финансов Марис Кучинскис с нашим мэром Андреем Элксниньшем и группой людей с очень важными и озабоченными лицами. Я как раз занимался в спортзале, вышел, поздоровался. Мэр спросил, куда я планирую после закрытия тюрьмы и сколько мне осталось сидеть. Поговорив со мной, он сказал, что в следующем году я выйду на свободу (!). Надеюсь, его слова станут пророческими. 🙂 В день выборов 3 октября у нас провели голосование. Проголосовал я за Suverena Varu. Дай Бог, у нас в стране начнутся изменения в лучшую сторону, хотя в глубине души отдаешь себе отчет в том, что точка невозврата давно уже пройдена. 18 октября был день рождения у моей мамы, спасибо тебе, моя родная, что ты со мной! 22 октября ужасно разболелся зуб. А при одной только мысли о посещении стоматолога, у меня наступает состояние похожее на предынсультное и предынфарктное одновременно. 🙂 В этот же день обратился в санчасть к сестричкам: спасите, помогите! Через час мне сказали приходить. Думал, будут рвать. Но замечательная женщина-врач залечила и сохранила зуб. Хотя любое лечение зубов – это платная процедура. Бесплатно – только удаление. 27 октября прошел комиссию на высшую ступень. Проголосовали все единогласно – ЗА. Программу ресоциализации, что дается на каждый год, выполнил в полном объеме - не нарушал, работал и выплачивал иски, проходил назначенные курсы. Это первый и важный этап в жизни каждого осужденного на пути к освобождению (возможно досрочного). Буду и дальше держаться и стараться, тогда уже в октябре 2027 года смогу подать прошение, чтобы отпустили под «электронный браслет», а для этого необходимо найти работу и проживание на свободе. Либо буду ходатайствовать о переводе в тюрьму открытого типа. Приложу все силы. Похвастаюсь про свои спортивные достижениями. Выжал штангу весом 157 кг, тем самым выполнил норматив в КМС по жиму лежа, в своей весовой категории. Поймал себя на том, что с тревогой, грустью и переживаниями помогают справиться не только физические упражнения, но и молитва. Спасибо Вам, Алла, за поддержку! Очень многое хотелось бы еще вам рассказать, но, к сожалению, пока не могу. А всем политическим узникам желаю силы духа, веры, непоколебимости и здоровья! С уважением, Владимир Ли 27.10.26 г. Даугавпилс ***** Наша СПРАВКА: Владимир ЛИ (1983 г.р.), житель г. Даугавпилса. Был осужден Латгальским районным судом в феврале 2025 г. – «за разжигание национальной ненависти и прославление военных преступлений» и приговорен к 4.6 годам лишения свободы и 1 году пробации. Мужчине инкриминировалось несколько эпизодов, среди них кража флага Украины с офиса компании Балта в Даугавпилсе, а также размещение скандальных видеороликов в ТикТоке в поддержку российской армии и посты на Фейсбуке. В его деле фигурировало более 10 сюжетов в поддержку политики России. В суде тиктокер вел себя дерзко, поскольку участвовал удаленно, находясь в Ирландии, откуда он перебрался в Литву, где и был задержан в сентябре 2025 г. и депортирован на родину в Латвию отбывать наказание. В настоящее время, В.Ли находится в Даугавгривской тюрьме в Даугавпилсе.

ГОД НАЗАД....28.10.2025 - ПОЗОР ЛАТВИЙСКОЙ ФЕМИДЕ! Апелляционный суд в Риге приговорил Игоря Кузьмука к 2 годам лишения свободы. Он был взят под стражу прямо в зале суда. За один репост на своем акк - два года тюрьмы… Латвия, куда ты катишься? АХТУНГ! АПЕЛЛЯЦИОННЫЙ СУД В РИГЕ ОСУДИЛ ИГОРЯ КУЗЬМУКА НА 2 ГОДА ТЮРЬМЫ. ВЗЯТ ПОД СТРАЖУ В ЗАЛЕ СУДА! Это просто шок! Человек приехал на суд в костюме, авто оставил неподалеку от суда на платной стоянке! С собой ни вещей, ни лекарств! К чему эта показная жестокость по отношению к уважаемому человеку, вся вина которого заключалась в том, что он три года назад сделал репост информации одного российского гражданина, выступавшего за поддержку СВО. Игорь не писал никаких призывов, ничего не комментировал и даже лайк не поставил! Именно поэтому суд первой инстанции признал его невиновность, хотя прокурор настаивал на тюрьме! Но на апелляции суд удовлетворил прокурора полностью… Можно было понять такую несоразмерную суровость суда, если бы подсудимый был рецидивистом- детоубийцей и представлял угрозу мирным жителям Латвии. Так нет же - Игорь Кузьмук, весьма известный общественный деятель, экс-депутат Рижской думы, умный, образованный человек. Никогда раньше не привлекался, до недавнего времени работал тренером, взысканий не имел. Но после первого суда, под политическим давлением, вынужден был уволиться с работы. Суд признал его виновным по статье 77.2 Уголовного закона Латвии – "косвенное способствование террористам". Речь в чужом посте от 2022 г., который он поставил у себя на Фейсбуке, шла о конфликте между РФ и Украиной. Что вообще не имело никакого отношения к Латвии - ни прямого, ни косвенного. В публикации, взятой с одного из российских ТГ-каналов, объявлялся сбор средств на нужды российских бойцов. Никто их террористами не то, что не признавал, но даже на тот момент не называл так между собой. Но даже если бы и называли, чего вдруг в Латвии за такое сажать начали своих граждан? Кому-то из наших сограждан нравятся японцы, кому-то - китайцы, личное же дело каждого, нет? Кто-то болеет за израильтян, кто-то сочувствует палестинцам. Давайте их тоже у нас в Латвии объявим в поддержке терроризма? На нары отправим? Кого? Да как прокурор решит, так суд пусть и сделает! Тем более, что вот-вот новая тюрьма в Лиепае открывается - можно сажать всех, не дожидаясь просветления! Как же тошно становится от этого безобразного лизоблюдского кривосудия! Ведь сами же прекрасно понимают, что действуют абсолютно не по закону - не могут не понимать, коль уж юриспруденцию изучали! Но продолжают упорно двигаться в бездну - добровольно и с песнями! Да только как бы нам всем туда не свалиться вместе с этой самой Фемидой, у которой теперь закрыты не только глаза, но и уши. А вместо закона на весах - геополитическое сознание.

ИГОРЬ КУЗЬМУК ГОД В ТЮРЬМЕ. ГОД «ОТЦОВСКОЙ ПОЩЁЧИНЫ» Вот ведь странность: вроде сидишь почти без движения, а движение всё равно есть. Времени — так точно. Вчера 28 октября исполнился ровно год, как я в тюрьме. Ещё лет пять назад я бы в такое ни за что не поверил. Но, как говорится, от сумы да тюрьмы не зарекайся! Первый шок после ареста в октябре 2025 года уже прошёл, но я до сих пор не могу поверить, что такое возможно в демократической стране. Понятно, если бы Латвия действительно воевала. Но ведь нет! В мире хватает вооружённых конфликтов. Люди следят за новостями, переживают, сочувствуют разным сторонам, обсуждают происходящее — публично, в социальных сетях. В демократическом обществе это вполне допустимо. А вот в Латвии подобное может закончиться нарами. Как у меня. Я стал первым в нашей стране, кто попал под действие свеженаписанной статьи 77² Уголовного закона — о так называемой косвенной поддержке страны, угрожающей территориальной целостности другого государства. А если говорить по существу, в тюрьму я угодил за обычный репост новостного сюжета в своём Telegram-канале. В кадре оказались банковские реквизиты в России — не QR-код, а координаты банка, который, к тому же, уже находился под санкциями и технически не мог принимать пожертвования. Но факт остаётся фактом: в историю Латвии я уже попал. Правда, теперь у меня появились последователи — второй и третий номера. Есть гражданин Германии Сергей Никитин, к которому у его собственной страны никаких претензий нет. Он возил в Россию гуманитарную помощь для стариков и инвалидов. Признать такие грузы предметами двойного назначения можно разве что с очень большой натяжкой. Есть Полина Камлева, девушка из Резекне, которая по доброте душевной попросила перевести в Россию 43 евро своему приятелю — по его просьбе. Вот так живёшь, вроде понимаешь, что можно, а чего нельзя. И вдруг — бац! — оказывается, в Уголовном законе твоей страны появились новые статьи, а ты об этом ни сном ни духом. Полезно следить за политическими новостями. А главное — вникать в них. Не вникнешь — получишь! Недавно на церковной службе в тюрьме православный батюшка сказал нам: «Воспринимайте ваше наказание как отцовскую пощёчину». Вот я и пытаюсь жить здесь с этой мыслью. Кстати, о новостях. Всё-таки получать их здесь удаётся: есть латвийское телевидение, пресса и кое-какие другие возможности. И, судя по тому, что я вижу, похоже, к концу 2026 года в Украине может наступить мир. Слава Богу, всё к этому идёт! А если нет? Тогда грядущая зима, не дай Бог, может обернуться настоящей катастрофой. Простые люди могут пострадать тысячами. Мне кажется, воюющие стороны подошли к опасной черте, за которой дальнейшая эскалация может стать практически неизбежной. С одной стороны — возможный ввод войск союзников в Украину. С другой — усиление ракетных и других ударов, вплоть до применения оружия массового поражения, а также тотальное уничтожение украинской энергетической инфраструктуры. И всё это — зимой! Думаю, именно такие сценарии будут обсуждаться на встрече лидеров трёх сверхдержав — США, Китая и России — в ноябре в Пекине. Возможно, там и удастся договориться. Иначе конфликт рискует выйти из-под контроля и втянуть в себя не только Европу, но и другие страны. Пока, похоже, такой сценарий мало кому нужен. Вот договорятся «большие дядьки» между собой, а мы тут, в Рижской тюрьме, продолжим сидеть: кто за 43 евро, кто за репост, кто за доклад, кто за статью… Война, скорее всего, заканчивается. США ослабляют санкции в отношении российской нефтяной отрасли — и, возможно, этот процесс продолжится. Латвийские предприятия, в том числе Grindeks, Lauma и многие другие, продолжают торговать с Россией, как это и принято в бизнесе. Получают свою выгоду и одновременно пополняют российский бюджет. Так как же тогда назвать наше тюремное заключение? Уж не банальное ли это устрашение собственного населения? В каком-то смысле к тюрьме я уже привык. Хотя иногда очень интересно посмотреть, что там, на воле, происходит. По телевизору вроде всё видишь, но сам ничего предпринять не можешь. А знакомые словно постепенно забывают о твоём существовании. Все понимаю: тебя здесь нет — ну а жизнь идёт дальше. Когда звонишь кому-нибудь из старых знакомых, представляешься, а в ответ уже слышишь: «Игорь? А какой Игорь?» — становится немного не по себе. Всех нас когда-нибудь не станет. Но у меня, выходит, появилась возможность заранее немного протестировать этот процесс. А если серьёзно, огромное спасибо моим родным и близким за поддержку! Некоторые имена перечислю здесь в закодированном виде, чтобы понять могли только те, кому положено: А-а, И-а, Е-й, Д-и, Л-д, А-й, Я-с, В-й, И-а, О-а, А-к, И-а, А-а… И ещё многие-многие соратники и друзья. Я даже не подозревал, насколько велика наша армия! В одиночке я уже освоился. Конечно, скучновато, зато легче сосредоточиться и писать. Удаётся заниматься спортом, давать себе физическую нагрузку, чтобы ночью быстрее засыпать. Стали чаще водить нас на разные мероприятия, показывать фильмы, проводить лекции. Люди здесь — и заключённые, и сотрудники — разные, как и в обычной жизни. Кто-то угрюм и замкнут, а кто-то не унывает и продолжает идти по жизни с улыбкой. Всё как на воле: если ты приветлив с людьми, они, как правило, отвечают взаимностью. Все понимают, что здешнее положение временно и совсем не обязательно омрачать жизнь ни себе, ни окружающим. Особенно радует, когда удаётся кому-то помочь — словом, книгой, газетой или чем-то ещё. Некоторые вещи пока лучше не упоминать. Это даёт настоящее моральное удовлетворение — такое же, какое я испытывал, когда удавалось сделать что-то полезное в Рижской думе, где я работал депутатом. Получалось инициировать ремонт в школе, помогать с благоустройством спортивной площадки или скейтпарка. А бесплатные курсы латышского языка, которые мы когда-то организовали в городе, Рижская дума продолжает проводить и сегодня. Отдельная радость — неожиданно получать отзывы о том, что моя тренерская работа кому-то приносила пользу. Значит, выйду — продолжим! Я давно придерживаюсь простого принципа: делай всё, что можешь, на сто процентов и не думай об отдаче. Если на то будет воля Божья, она обязательно придёт. В молодости мне довелось два года отслужить по призыву в Советской армии. Хорошая была школа, между прочим. Тогда я, конечно, не понимал всей пользы лишений и ограничений, через которые пришлось пройти. И лишь лет пять спустя, когда сама жизнь устроила мне испытания на прочность, я осознал, насколько полезной оказалась армейская закалка. Теперь понимаю ещё лучше: важно с молодости научиться выживать. Что бы ни случилось — сцепить зубы и выживать! Верить, что всё образуется, что всё не зря. И эта самая «отцовская пощёчина» — тоже не зря! Свой короткий отчёт о первом годе в тюрьме хочу закончить строками из песни, которые сегодня особенно созвучны моему настроению: «По дороге разочарований, Снова очарованный пойду, Разум полон светлых начинаний, Сердце чует новую беду…» Обнимаю вас, дорогие друзья! И огромное СПАСИБО всем, кто весь этот год был рядом, поддерживал и не давал мне упасть духом! Ваш Игорь Кузьмук Рижский централ, 28 октября 2026 года.